综艺《一路繁花》里，刘嘉玲这句吐槽一出策略联盟，瞬间戳中全网观众的心巴。当短剧顶流柯淳抛出“演员硬要换位置拍左脸”的离谱经历，宁静、刘晓庆、何赛飞等大咖立刻开启“吐槽接龙”，把内娱影视圈的畸形乱象扒得底朝天——从矫情摆拍、拖延工时到流量绑架创作，老戏骨们的亲身遭遇，终于解释了为什么好剧越来越难寻。
名场面暴击：演员为“上镜好看”，逼疯剧组这场“行业吐槽大会”的导火索，是短剧演员柯淳的亲身经历。这位凭《顶级豪门总裁成了我的金丝雀》跻身短剧顶流的演员，在节目中爆料：“有次拍戏，我们把台词、调度都顺得明明白白，感觉特别到位，结果同组演员突然跟导演说‘不行，我要坐这边，我要拍左脸’”。话音刚落，宁静立刻接话：“太多这种演员了！” 刘晓庆也连连点头：“真的特别多，离谱得很”。
刘嘉玲紧接着补了个更荒唐的细节：“我都碰过！有些演员永远要拍3/4脸，说这样上镜最好看。有次拍夕阳下山的戏，光线就那么十几分钟，时间多宝贵啊，突然有个男演员说要补妆，慢悠悠地折腾，完全不管大家在等他”。要知道，外景拍摄的自然光线转瞬即逝，一个人的矫情拖延，可能导致整个剧组当天的拍摄计划泡汤。网友看完直呼：“原来拍戏不是为了剧情，是为了演员的‘颜值KPI’？”
终极离谱：何赛飞被要求“给流量让戏”，台词删到只剩反应镜头如果说挑机位、慢补妆是“小打小闹”，何赛飞爆料的“让戏”经历策略联盟，才是真的颠覆三观。这位手握金鸡奖影后的老戏骨，在节目中满脸无奈地回忆：“有次戏都拍了三分之二了，导演突然找我说‘你要让戏’。我当时就懵了，我说听不懂啊，演戏不都按剧本吗？” 直到制片人出面解释，她才明白荒唐的真相：“他说我的戏超过那个流量演员，他的粉丝会不高兴，会找制作人麻烦”。
最终，何赛飞被迫接受“老演员要有姿态”的要求，台词被大量删减，原本完整的人物行动线也被转移给对方，到最后几乎只剩反应镜头，沦为“人形背景板”。这位在《大宅门》中敢即兴扇陈宝国巴掌、凭实力塑造无数经典角色的戏骨，忍不住痛心质问：“影视这个业态怎么变成这样了？我身心都受了伤害”。
更讽刺的是，这种“让戏”并非个例。宁静当场戳破本质：“票房毒药为什么要这样？因为他没能力hold住这个戏，他又要争”。何赛飞也补刀：“但出镜率多，并不等于你这个人物丰满啊，有力度啊”。刘嘉玲更是直言不讳：“有些S+项目，顶流的片酬占了总预算的60%，剩下的钱连服化道都做不精细，古装剧的头饰一摸就掉渣，这样的戏能好看吗？”
乱象背后：流量绑架创作，行业生态恶性循环大咖们的吐槽，揭开了内娱“剧越来越难看”的核心症结——流量至上的逻辑，正在摧毁影视创作的本质。为了迎合流量演员的粉丝，制片方随意修改剧本、删减实力派戏份；演员只关心自己的镜头好不好看，不关心角色逻辑、剧情流畅度；资本把钱砸在流量身上，却压缩剧本打磨、服化道制作的预算，最终导致作品沦为“数据产物”，而非艺术创作。
宁静还爆出更扎心的内幕：“有些流量演员跟斯琴高娃老师搭戏，全程念‘1234567’，连提词器都要专人举到眼前，气得斯琴高娃当场甩脸说‘这戏没法拍’”。这种“数字演员”的存在，不仅是对对手演员的不尊重，更是对整个行业的亵渎。数据显示，2025年国产剧豆瓣评分超8分的作品不足5%，而流量明星主演的剧集平均分仅4.2分，观众用“宁愿翻老剧也不看新剧”的选择，表达着对行业乱象的抗议。
支持老戏骨，抵制畸形生态
节目片段曝光后，网友一边倒支持老戏骨：“戏骨凭实力演戏，凭什么要给没演技的流量让路？”“原来我们看的烂剧，都是这么被折腾出来的”“内娱需要更多何赛飞这样敢说真话的人”。
更有网友精准总结：“以前拍戏是‘为角色服务’，现在拍戏是‘为流量服务’；以前演员拼演技，现在演员拼粉丝；以前剧本是核心，现在流量是核心”。好在改变正在发生，国家广电总局2025年出台《影视行业从业规范》，明确禁止“让戏”“删戏”等干扰创作的行为，对“数字演员”“轧戏”等乱象实施“一票否决制”。而老戏骨们的集体发声，也正在推动行业回归“内容为王”的本质。
这场《一路繁花》的“吐槽大会”策略联盟，与其说是明星闲聊，不如说是对行业乱象的公开宣战。当流量不再是唯一标准，当剧本逻辑、演员演技重新被重视，或许我们才能真正告别“烂剧扎堆”的时代，重新迎来好剧频出的黄金年代。
恒汇证券提示：文章来自网络，不代表本站观点。
